Thông tin

Tôi đã lần lượt đưa các con tôi lần đầu tới trường. Con gái với cái váy xòe và cái cặp to bự bước tung tăng. Sáu năm sau đến lượt thằng em suy dinh dưỡng với cái quần dúm dó, cũng có cái cặp to bự, bước tung tăng. Cái ký ức ngày đầu tới trường ấy, liệu mai sau các con tôi còn nhớ được những gì? Còn tôi, ngày ấy đã thảng thốt quay về. Thời bấy giờ, quê tôi vẫn còn có ông Đồ Tiến, bà Đồ Đào, bà Phó Lăng, ông Phó Bạc... Nhưng khi đi học, tôi đã được gọi tiếng "thầy". Người đầu tiên (thực ra là ông chú họ tôi) là thầy Nghiệp. Chính vì vậy, bố tôi xin cho tôi được "học ké" để làm quen. Trường học – thực ra là một lớp – mà lớp lại học ở nhà thầy.